Silêncio

Defender a causa do povo

— Es muito jovem, comentou ele. Querias defender a causa do povo, não é verdade? E foste parar à cadeia.
Não era uma pergunta, era uma simples evidência. Quem quer que defendesse a causa do povo acabava na prisão.
— Naturalmente, respondeu Karim. Mas não o lamento. No fim de contas foi na prisão que me vi efectivamente ligado ao povo. Numa fábrica, como sabes, uma pessoa trabalha como uma besta de carga, sem nunca ter tempo para falar com os companheiros. De resto, as conversas referem-se todas ao trabalho, ao salário de miséria ou à doença que semeia o desastre nas famílias. Só se fala de assuntos penosos. Ao passo que na cadeia a gente dispõe de ócios, conversa pelo prazer de travar conhecimento. É curioso, mas uma prisão é menos sinistra do que qualquer local de trabalho. Sabes uma coisa? Antes de ir parar à cadeia, eu julgava que o povo era por natureza bisonho e só se comprazia no drama. Não sabia que era tão espirituoso, que tinha tanto humor. Só na prisão descobri, de repente, esta verdade fundamental do nosso povo. E também que todas as minhas ideias a seu respeito eram falsas.
Como todo o intelectual digno deste nome, Urfi também combatera, na juventude, pela causa do povo. No entanto, o seu ar apagado, a timidez e o receio de dar nas vistas tinham-no subtraído à atenção duma polícia mais preocupada com as aparências dos revolucionários do que com o seu real fervor pela revolução. Por isso não tinha estado na cadeia. A experiência de Karim, por conseguinte, poderia informá-lo de factos que ignorava. Com a curiosidade estimulada, acentuou a pressão que a sua mão exercia no ombro de Karim, como a animá-lo a prosseguir o relato.
— Conta-me lá isso.
— É simples, prosseguiu Karim, eu via o povo tal como desejava vê-lo, ou seja, cheio de ódio e a sonhar com a vingança. E eu, é claro, queria ajudá-lo nessa vingança. Julgava-o submetido à opressão, e dei-me conta de que ele era mais livre do que eu. Nem podes imaginar a mofa de que fui alvo, quando quis explicar-lhes que estava preso por causa das minhas ideias políticas. Foi um desastre, achavam que eu era um pobre diabo, um atrasado mental. Eu a pensar que bastava declarar-lhes a minha condição de revolucionário, de inimigo declarado do governo, para lhes inspirar respeito pela minha pessoa, e eles a reagirem daquela maneira! Que presunção a minha! O governo, para eles, era desde há muito tempo motivo de escárnio. E eu, com toda a minha inteligência, tinha levado o governo a sério. Senti-me um idiota chapado, com os meus ares de mártir da classe operária. Lá na cadeia era o único que levava a sério o governo.

^{Albert Cossery, in A Violência e o Escârnio}